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Vozes-Mulheres  

                      Conceição Evaristo 

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 

nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 
ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

        e 
        fome. 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/24-textos-das-autoras/923-conceicao-evaristo-vozes-mulheres  

 

 

Sobradinho-DF, 20 de junho de 2023. 

 

Às minhas irmãs, mulheres de Pindorama! 
 
 
 Sou uma mulher que carrega a consciência de ser atravessada e marcada pelas 

outras que me antecederam. Minhas ancestrais!! Em especial, trago comigo os corpos 

femininos do meu eixo familiar materno. Desde cedo sabia que era não branca, mas 

demorei muitos anos para entender a minha condição de mulher negra e periférica. E 

foi em nossos encontros de sábado à tarde, nas falas das várias vozes-mulheres de 

diversos cantos deste belo país, que me senti acolhida e compreendida sobre esse 

lugar-limbo de pessoa parda, cuja nomeação está mais a serviço de uma alienação do 

nosso pertencimento a diversas formas de negritudes, com marcas e nuances próprias.     

 Minha existência passou obviamente pelos desafios de um corpo feminino negro: 

ora preterida, ora sexualizada; atacada nos traços mais flagrantes de afrodescendência. 

Também sei que essa dororidade se fez menor em mim do que em outras irmãs; dor 

que se intensifica quanto maior for a aproximação de uma negritude. Como lembrança 

que carregarei para sempre nesses nossos momentos, tenho em mim as palavras 

potentes da deputada Andréia de Jesus sobre os rastros da violência e sua reivindicação 
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forte e sincera de uma vida mais feliz e leve para os nossos corpos chicoteados; 

maltratados por tantos séculos de maneira sórdida e ainda sem reparação histórica. E 

como disse a própria Andréia, não estamos mais em tempo de reparação, mas na 

reivindicação legítima do que socialmente nos pertence.  

 Quando olho para a minha linha familiar mulheril (irmã, mãe, primas e tias), vejo 

o quanto viver em corpos femininos e negros exige uma consciência sólida de nossa 

própria história, origem e saberes; nós que fomos sequestradas e cooptadas pelos 

valores de uma classe média branca a quem nós imitávamos e reproduzíamos 

cegamente. De uma formação religiosa ligada a valores espirituais de cura a partir da 

sabedoria indígena, passamos para católicas que ojerizam toda crença ou manifestação 

afrodescendente. Sinto-me até hoje muito apartada da grandiosidade das religiões de 

matriz afro, vivendo ainda com o parco conhecimento e com as poucas vivências dessas 

experiências que deveriam ser a nossa principal marca religiosa e espiritual.   

 Todos esses eventos tiveram evidentemente uma composição na nossa 

existência e na nossa trajetória. Vejo a força e a sobrevivência das mulheres da minha 

família, como mães solo, com poucas oportunidades de estudo, vítimas da violência 

doméstica e familiar. Ainda assim alegres, cheias de energia e com muita gana de viver. 

Entretanto há também sequelas que não podem ser desconsideradas, esses corpos 

gozam de uma saúde mais precária, de um envelhecimento sem tanto conforto ou 

possibilidades. Além disso, são mais suscetíveis a transtornos emocionais, sofrimentos 

acumulados ao longo da vida. Todavia, também graças a elas, e com seus 

ensinamentos possíveis, tivemos uma outra geração que desfrutou de maior liberdade, 

de mais acesso à educação formal e a possibilidade de um conhecimento mais profundo 

sobre o nosso ser e sobre este mundo que nos cerca. Assim, de maneira bastante 

emocionada, agradeço a elas, minhas parentes e até ancestrais, e a vocês, 

companheiras de tão belas trocas, pessoas de diversas idades, de realidades e 

vivências ímpares. Vamos seguindo em frente, “transformando pedras em pães”, unindo 

as nossas mãos e nos abraçando cada vez mais.         

 

 

Juliana de Jesus Amorim Pádua 


